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L e c t u r e   c r o i s é e
Norbert Wiener
La Cybernétique : information et régulation 
dans le vivant et la machine 
présentation de R. Le Roux, traduit par R. Le Roux, R. Vallée et N. Vallée-Lévi, 
Paris : Seuil, 2014 [1948]
Norbert Wiener
Cybernétique et société : l’usage humain des êtres humains 
présentation de R. Le Roux, traduit par P.-Y. Mistoulon, 
Paris : Seuil, 2014 [1954]
Pierre Cassou-Noguès
Les Rêves cybernétiques de Norbert Wiener
Suivi de Un savant réapparaît, nouvelle de N. Wiener, 




par Thibault Le Texier
Université de Nice
En 2014, les éditions du Seuil ont rendu un bel hommage à Norbert Wiener 
(1894-1964) en publiant ses deux plus célèbres ouvrages et un portrait philo-
sophique signé Pierre Cassou-Noguès.
Est ainsi enfin disponible en français Cybernetics or control and communi-
cation in the animal and the machine, livre atypique, parfois abscons, paru 
dans une maison d’édition parisienne en 1948, et couronné d’un succès 
éditorial étonnant bien au-delà des cercles académiques, comme le rappelle 
Ronan Le Roux dans sa très utile présentation. Alternant considérations philo-
sophiques et explications très techniques, cet ouvrage propose une vaste syn-
thèse du parcours intellectuel de Wiener et de ses intuitions cybernétiques, qui 
consistent à unifier l’ensemble des problèmes relatifs aux communications et 
au contrôle, en s’intéressant autant aux machines qu’aux organismes vivants.
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Un penseur de la machine et de l’information
D’abord publié en 1950, remanié en 1954, The human use of human beings: 
cybernetics and society est bien plus facile d’accès. Le livre décrit, dans 
une perspective moins technique et plus politique, les potentialités de la 
machine dans les champs jusqu’ici considérés comme purement humains, 
tout en mettant en garde contre les dangers inhérents à ces potentialités. La 
thèse centrale de l’ouvrage, comme la résume Wiener, est « que la société 
ne peut être comprise que par une étude des messages et des dispositifs de 
communication qu’elle contient ; et que, dans le développement futur de ces 
messages et de ces dispositifs, les messages entre l’homme et les machines, 
entre les machines et l’homme, et entre la machine et la machine sont ap-
pelés à jouer un rôle sans cesse croissant. » (1954, p.48) La cybernétique a 
donc pour tâche de proposer un spectre de notions permettant de décrire la 
machine comme une personne, et la personne comme une machine (message, 
information, rétroaction, contrôle, organisation, etc.) – ce qui n’est pas sans 
grandes conséquences morales, politiques et économiques.
Wiener fut avant tout un mathématicien de premier plan, dont les contributions 
à l’analyse harmonique et à la théorie des probabilités (et notamment au calcul 
stochastique) sont fondamentales. Enfant prodige éduqué à la maison par un 
père autoritaire, il reçoit son doctorat à dix-huit ans. Il étudie la philosophie 
avant de se tourner vers la logique, puis, sur les conseils de Bertrand Russell, 
vers les mathématiques. Bouleversé par les bombardements de Hiroshima et 
Nagasaki, il songe abandonner son poste au MIT et son travail scientifique, 
au lieu de quoi il entreprend de théoriser la machine, afin de la mettre autant 
que possible au service de l’humanité.
Dépressif, menant ses recherches en marge des projets informatiques ambi-
tieux (pour cause de refus viscéral de financements de l’armée américaine, qui 
irriguent abondamment tous les programmes informatiques américains d’im-
portance pendant et après la Guerre), Wiener est un humaniste qui cherche 
à concilier ses ambitions intellectuelles et son sens aigu de la responsabilité 
sociale de la science. Penseur de la machine, il est aussi, et peut-être surtout, 
un grand théoricien de l’information. Avec von Neumann et Shannon, il a 
fait de cette notion l’une des matrices de la pensée du contemporain, infusant 
aussi bien la biologie, la psychiatrie, la finance, l’ethnologie ou la science 
politique. La cybernétique, en ce sens, est moins une science des machines 
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ou de la rétroaction qu’une science de l’information et des messages.
Pour Wiener, la vie est un phénomène aléatoire, un ordre provisoire qui sur-
git sur un fond d’irrationalité. Il s’intéresse ainsi, toute sa carrière durant, à 
montrer la régularité mathématique d’un univers apparemment chaotique. 
À l’opposé de la physique newtonienne, qui décrivait un univers compact, 
prévisible et organisé dans ses moindres détails, la physique moderne (celle 
de Gibbs, de Einstein, de Heisenberg et de Planck) ne concerne plus le cer-
tain, mais le plus probable. Le hasard fait partie de la trame de la nature, de 
la même manière que l’irrationnel fait partie de la trame de l’esprit humain. 
Les organismes recherchent en permanence un équilibre avec leur environne-
ment. Et voilà ce qui rend la communication si essentielle aux organismes : 
s’ils étaient incapables de décoder leur milieu, les êtres vivants seraient tout 
simplement incapables d’y survivre.
Un portrait philosophique
Dans le beau portrait qu’il lui consacre, Pierre Cassou-Noguès prend le parti 
de s’intéresser davantage au Wiener concepteur de machines qu’au Wiener 
théoricien de l’information. Pour ce faire, il réactive l’arrière-fond imaginaire 
et les résonances biographiques des concepts élaborés par Wiener. Non pas, 
à la manière d’un Michel Onfray, en expliquant l’œuvre par la biographie, 
mais en projetant sur l’œuvre scientifique la lumière de l’œuvre non scien-
tifique. Ce qui est ici d’autant plus justifié que Wiener a écrit des romans, 
des nouvelles et des scénarios, la plupart sous le pseudonyme transparent 
de W. Norbert, et que ce travail littéraire l’occupe le plus clair de son temps 
durant les vingt dernières années de sa vie (pour totaliser tout de même plus 
de deux mille pages).
À la différence des histoires de la cybernétique et des biographies classiques1, 
ce sont donc ces textes de fiction, et notamment une nouvelle traduite en fin 
d’ouvrage, qui sont ici pris pour fil conducteur – dans la lignée de plusieurs 
travaux précédents de P. Cassou-Noguès, qui ont démontré tout l’intérêt de 
s’intéresser aux images, aux métaphores et aux personnages conceptuels 
imaginés par les théoriciens pour penser et rendre compte de leur pensée.
L’intérêt de mettre ainsi l’œuvre non scientifique au centre de la réflexion et 
d’en faire un fil conducteur est d’autant plus justifié que la cybernétique se 
1. Comme celle 
des journalistes 
Flo Conway et Jim 
Siegelman, Héros 
pathétique de l’âge 
de l’information : en 
quête de Norbert 
Wiener, père de la 
cybernétique, trad. 
par N. Vallée-Lévi, 
Paris : Hermann, 
2012.
122. LIVRES EN REVUE QUADERNI N°92 - HIVER 2016-2017
situe à mi-chemin entre la science et la science-fiction, comme Wiener l’avoue 
lui-même implicitement. À la manière de la science-fiction, la cybernétique 
imagine des êtres hybrides, mi-humains mi-machines, et elle déborde sans 
cesse des frontières de la science. Qui plus est, de très nombreuses œuvres 
de science-fiction se sont inspirées de la cybernétique, que P. Cassou-Noguès 
convoque avec beaucoup d’à-propos.
Parallèlement à cette approche mêlant littérature, psychanalyse et philosophie, 
P. Cassou Noguès brosse à grands traits le portrait de quelques membres de 
son entourage, laissant dans l’ombre ses assistants, ses collègues du MIT et 
surtout sa femme, qui exerça pourtant une influence considérable (et souvent 
néfaste) sur sa vie professionnelle. Le livre souffre un peu de ces oublis, tant 
on aurait souhaité voir revivre le milieu intellectuel qui a vu fleurir et qui 
a reçu la pensée de Wiener. Car, comme le rappelle à juste titre P. Cassou-
Noguès, de la même manière que les scientifiques sont des êtres de chair 
et de sang, s’intéressant à certains problèmes au terme d’un cheminement 
qui n’est jamais seulement intellectuel, les théories scientifiques vivent et 
prospèrent (ou non) pour de multiples raisons, mais jamais uniquement en 
vertu de leurs qualités intrinsèques.
Le livre a tout de même le mérite de montrer comment, pour Wiener, la par-
ticipation des scientifiques américains à l’invention de la bombe atomique 
corrompt la science. Tout d’abord, parce que cela conduit à mettre la recherche 
sous surveillance ; les scientifiques portant désormais la responsabilité de la 
survie de la nation américaine, leur liberté intellectuelle est nécessairement 
conditionnée. Ensuite parce qu’au sein du Projet Manhattan, pour des raisons
de sécurité et d’efficacité, les savants ont travaillé par petits groupes, concen-
trés sur leur problème spécifique et ignorants du schéma d’ensemble. Le 
« succès » de ce programme a conduit à généraliser ce mode de division du 
travail scientifique, en favorisant les grands projets coûteux au détriment 
des expérimentations individuelles, et donc à modifier la position du savant. 
Embrigadés, encasernés, déresponsabilisés, se plaint amèrement Wiener, les 
scientifiques sont maintenant soit des exécutants, soit des administrateurs qui 
ne mènent plus de recherche eux-mêmes. Ce ne sont plus des « saints » ; ce 
sont des « évêques » et des « papes ».
Dernière conséquence de la participation des savants à l’effort de guerre, la 
science fait maintenant face à un problème moral, tout projet scientifique 
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pouvant être potentiellement récupéré par l’armée à des fins meurtrières. 
Souvent présentée comme une science déshumanisante, rabougrissant la 
personne jusqu’à en faire un simple « organisme communiquant » (Wiener, 
1954, p.163), la cybernétique est au contraire, aux yeux du mathématicien, 
une science morale. En réponse à la bombe atomique, il souhaite mettre la 
machine au service de l’humanité. Il imagine ainsi, en 1947, une usine auto-
matique qui libérerait l’humain du travail. Seulement bien vite, il lui apparaît 
qu’une telle invention risquerait de mécaniser le travailleur et finirait par le 
rendre obsolète. « Tandis que la cybernétique et l’usine automatique n’étaient 
pas d’un point de vue scientifique aussi révolutionnaires que la bombe ato-
mique, leur potentialité sociale, pour le bien ou pour le mal, était énorme », 
confie Wiener en 1956. L’usine automatique peut en effet détruire elle aussi 
l’humanité – plus lentement qu’une bombe, certes, mais tout aussi sûrement.
Wiener conceptualise alors différentes prothèses mécaniques pouvant servir 
les humains. Selon ce second prisme, ce n’est plus l’homme qui s’intègre 
dans la machine, mais la machine qui s’intègre dans l’homme. Mais là
encore, Wiener voit rapidement les limites de ses inventions, pressentant que 
les prothèses finiront par grignoter les corps qui les recevront.
En outre, remarque Wiener, la machine n’agit pas que sur les corps, mais 
aussi sur les imaginaires, sur le droit et sur la conception même que l’on se 
fait de l’humanité. « C’est une autre voie pour éliminer l’humain, non plus 
en supprimant physiquement les humains mais en rendant caduque la notion 
même d’humain », analyse P. Cassou-Noguès (p.58). Décrire la personne 
comme une machine, c’est la vouer au travail et à l’exploitation. En ce sens, 
la critique littéraire Katherine Hayles a raison de voir dans la cybernétique 
le terreau où ont germé les théories posthumanistes de Marvin Minsky, Hans 
Moravec et Ray Kurzweil2. En niant qu’il existe des différences essentielles 
entre l’humain et la machine, la cybernétique lorgne vers l’anti-humanisme. 
Wiener en était bien conscient, qui écrivait en 1952 : « Si nous sommes assez 
stupides pour abdiquer en tant qu’êtres humains et refuser le respect à nos 
congénères au nom de considérations douteuses sur l’efficacité et l’intelli-
gence des machines, alors en effet l’humanité quittera la scène et le mérite 
bien. Ce qui importe est de préserver un mode de vie humain, et aucune des 
perfections attribuées à la machine ne peut modifier substantiellement notre 
responsabilité à ce propos. » (cité in Cassou-Noguès, pp.165-166).
2. Katherine Hayles, 
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1999.

